余二十初度1，沉疴方愈；零汀孤苦，影只形单，唯有毛批《三国志演义》伴吾病寂。常思得一席馀地，万卷佳著，颐奍残疾之躯，嗟乎不虚此生矣。“而立”之年，恰值“文革 ”，书肆之中，均是“红著”。夫人怜我之痴於书，佐以糊口之资，得以收藏不辍。行年“不惑”，各家名著，竞相出版，而余囊资渐丰，不添家俱衣物，不置冰箱彩电，唯购书益勤，柜中所藏，遂初具规模。其时也，苦於陋室逼仄，居仃之间，难以静心，为之长叹息。
不意五十诞辰2，修身得所3，喜之出於望外，乃可知也。然俯仰四顾，环堵萧然，惟有各类图书千馀册，庋橱数架而已。吾室之宽敞，已非一席之地；藏书之丰裕，约合万卷有馀。足慰心自娱矣。
“有无”之义广矣，余取“有儿万事足，无官一身轻。”吾生於清寒之家，乃三吴一介儒生。幼时羸弱多病，药医常伴身侧。“有识”之士判曰，充数幺童，难当后继。故自有知以来，安贫知命，忘怀得失。有志养心修身，无意争名逐利。今则侥幸有儿，品学兼优，先大父宗祧，仅此一脉4。天之恤余，后达先困，可谓厚矣。山阴听蛙阁主人知之，为余易“儿”为“书”欵余藏书之章，意即有书也可万足矣。老子曰：“无名天地之始，有名万物之母。”曹雪芹：“假作真时真亦假，无为有处有还无。”也“有无”之注释。室名为轩，取其正面临水；冠以任氏，则有别於旁姓。
余憩息是轩，纵目眺望，辄小桥流水，青山白云；闭门夜读，遴先哲圣训，后贤妙语。有奍气之愉悦，无案牍之劳累。喻之如闲云野鹤，不为过也。悠游若此，真乃人生之至乐，有此乐不可不铭之。岁在公元一九九零年农历庚午处暑前一日。5