

刺猬与狐狸

The Hedgehog and the Fox

思客读书会

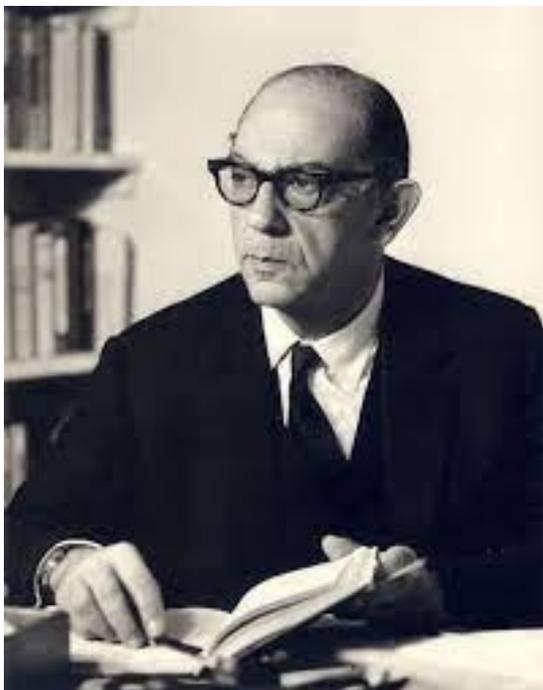
分享人：*Clark*

分享时间：**2022-7-19**

作者：[英国]以赛亚·伯林

原名：托尔斯泰的历史怀疑论

以赛亚·伯林简介



才思敏捷，博闻强识

20世纪最杰出的自由思想家之一

1909年6月6日—1997年11月5日

俄国犹太人，家族拥有波罗的海地区最大的木材公司

生于拉脱维亚，11岁随父母迁往英国

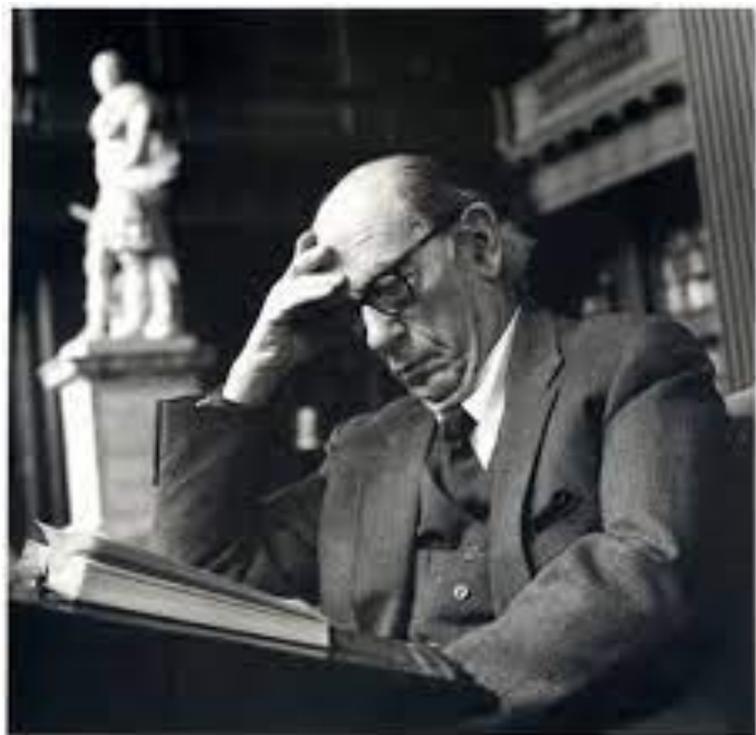
19岁在牛津攻读文学、哲学；翻译屠格涅夫的著作

二战期间担任外交职务。

主要贡献：建立价值多元主义、区分消极自由和积极自由

社会评价：世界上最为健谈的人，本世纪最具灵感的读者，我们时代最杰出的大脑。

自我认同 self-identity



价值多元主义 Value pluralism

伯林否认自己是一个英国知识分子，他坚持自己俄国犹太人的身份

他免于那个时代意识形态和民族主义的狂热，也对犹太复国主义充满同情。

以色列复国后犹太人何去何从：移民还是被同化。

这是一本什么样的书

1. 室内游戏 (Parlor Game)
2. 文学评论：主要讨论列夫托尔斯泰的《战争与和平》
3. 对待历史的态度和观点
4. 讨论什么叫智慧

价值多元主义
Value pluralism

最能体现伯林价值多元主义观点的一本书，仅次于《两种自由概念》伯林最著名的文章

'I am very sorry to have called my own book *The hedgehog and the Fox*. I wish I hadn't now.' Isiah Berlin



两种思维方式

两种看待世界的方法

“狐狸知道很多事情，但刺猬知道一件大事。”——阿尔齐洛科斯



刺猬无法与这个世界和解，他们执着地为现实提供一个统一的形状。

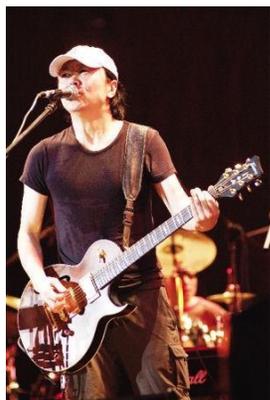
代表人物：但丁、柏拉图、卢克莱修、帕斯卡、尼采、黑格尔、陀思妥耶夫斯基



狐狸知道很多事情，也能接受他们所知道的限度，并能快乐的生活。

代表人物：莎士比亚、亚里士多德、希罗多德、歌德、列夫托尔斯泰、普希金、乔伊斯

他们是刺猬还是狐狸



?





托翁和另一种历史观

托尔斯泰是刺猬还是狐狸

“这个问题很难，因为托尔斯泰自己并未认识到这个问题，并尽可能篡改了答案。

我希望提供的假设是：托尔斯泰本质是狐狸，但是却认为自己是刺猬。”

……这也是托尔斯泰一生悲剧色彩的缘由。

托尔斯泰作品的特点：夹杂着许多和故事本身不直接相关的叙述、以及他独有的形而上、宗教的讨论；他的作品中有许多内容和事实相悖。

托尔斯泰的历史观

他对于抽象的、无形的、超自然的有本能的反感；他偏爱具体的、经验的、可核实的东西。

历史是所有具体事件的总和：大到主教和国王，小到无数农奴和手工业者。

“历史不过是寓言，无用的琐事的集合，充满了众多无关紧要的人物和恰当的名字。”

历史不是社会学，不是科学。人在探索历史的过程中发掘其中的联系和意义，但这是副产品，不是历史本身。

《战争与和平》的历史观

传统的历史观：历史进程是由重要的人物、决定和行为构成的。历史学家认为可以把握历史内在的逻辑，并从而对人类的命运进行某种预言。

- 巴格拉基昂亲王在奥斯特里茨战役中碰巧在霍拉布伦遭遇敌人，无意间振奋了军心。之后所有人都把这场战斗的发生的一切和他的军事技巧，作战计划联系在一起。而那些真正参与战斗的卑微的无名无姓的士兵（他们才真正决定战斗结果）却无人提及。
- 安德鲁在博罗季诺受致命伤时，开始理解那些看似重要的人，比如亚历山大一世，和他的幕僚不过是在系统性的自我欺骗。

这让我想起了三本电影

你的聪明计划不过是个笑话!



一个生动的比喻



“大人物是牧羊人喂肥待宰的公羊。由于这公羊长得更肥硕，他很容易自以为是群羊的首领，羊群去哪里只是听命于他的意志。他如此思考，其他羊也如此思考。但无论如何，公羊被选择的目的，并不是他以为扮演的角色，而是为了被宰杀。而公羊和其他羊都不可能理解这个目的。”



智慧是什么

智慧是什么

迈斯特：人类观察和推理的力量存在着不可根治的虚弱性……智慧性的天然敌人是聪明（cleverness）和专业化（specialisation）。……宇宙内在的律动、世界深层的潮流、万物默声的运转，这些内在的本质的东西并不在喧闹的民主宣言中，不在咯咯作响的元素周期律中，亦不在革命暴力中，而是蕴含在永恒的自然律中。

托尔斯泰：伟大的人更为智慧，并非是他们知道的更多；不是演绎或者归纳的能力使得他们伟大；他们的眼光更深刻，他们能看到其他人看不到的……

皮埃尔、安德里、列文发现了什么？“一个构想，至少是一瞥，一瞬间的启示，一种神义论”

总结

伯林发明了一个二分法，为了解读蕴藏于托翁作品中的历史观，并想解释为何他的一生过的如此拧巴。

伯林提出一个假设：他之所以那么拧巴是因为他的实际思维方式和他认为的思维方式存在矛盾。

伯林详细解释了托尔斯泰的实际思维方式：一种反传统的历史观（反启蒙式的），并和迈斯特的许多观念进行了结合讨论。这种历史观的核心是：反对宏大叙事，反对形而上学，反对历史决定论，反对重要人物左右历史进程。而是存在一个超验的秩序，不是任何人能明晰看清的秩序。但是有部分人能洞悉或觉知这种秩序。洞悉这种秩序无法依靠科学、理性。

正是由于这种秩序难以明晰的被人了解，论述并说理，因此“价值多元主义”具有重要意义。

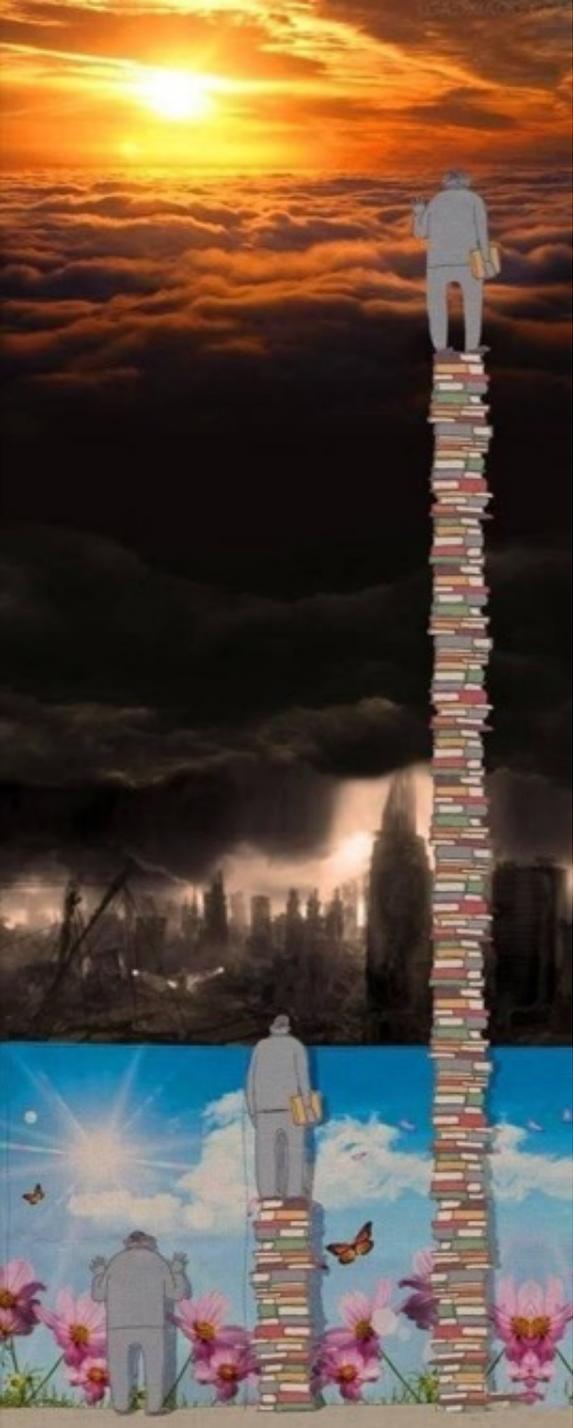
有关参考

书籍：《自由及其背叛》 by 以赛亚·伯林

视频：“学者说书：秦晖谈托尔斯泰《战争与和平》”

“以赛亚·伯林访谈——为什么哲学很重要？”

“刘擎，遭遇多元世界”



谢谢聆听，欢迎指正

We prefer clarity to agreement.