Where Words About Human Beings Came From
这一章讲述各种与人类相关的单词。
第一个提到的就是gen
,以及相应的派生词:gentleman
, gentle
, ingenious
, generous
, genial
, gender
以及genealogy
。
本章也讲到了词根之间的组合,还有一个有趣的现象,就是:随着时间推移,有些词会“降级”——从高层次掉到低层次(stink
);或者“升级”——从低层次升到高层次(constable
, marshal
, chamberlain
)。
- achieve
- 来源异常复杂。最早来自拉丁文ad caput venire,意思是“到了一头”。所以
achieve
有“最终达到了一个终点、一个头”的意思。 - assassin
- 约850年前,东印度有位酋长,组织了一帮人以杀害前往圣地朝圣的基督徒为生。他们咀嚼一种叫
hashish
的大麻植物以获得那种陶醉、兴奋感。他们被称为hashishashin
,“吃hashish的人”。这个单词流传到今,还带有古时的血腥味。 - bandit
- 来自
bann
,宣告、声明、召唤、召集。教堂里的结婚预告是banns
。然后bann
有了禁止、命令的意思。bandit
有这个意思,因为他们的所作所为毕竟是被禁止的。 - barbarians
- 我们用
blah blah
来指称那些我们听不懂、搞不明的话。希腊人对自己的语言十分自豪,看不起任何其他语言,说这些语言说起来像是“bar-bar”。那些说这样语言的人被称为barbaros
,意思是“外地的”、“无知的”、“粗野的”。所以就是现在barbarians
的含义。 - blackmail
- 这里有三个
mail
需要解释。早期苏格兰方言中,mail
是租金。农民受到强盗的勒索,支付牛(blackmail
)或者银子(whitemail
)以保平安。而作为信件的mail
来自法语male
,指装信用的皮袋子。但是coat of mail
(中古骑士所穿的梭子铠甲)来自古法语maille
和拉丁语macula
,意思是“点”或“网眼”;也是从这个意思,派生了一个单词immaculate
(完美无瑕的)。 - culprit
- 这是中世纪英格兰法庭的一种仪式。罪犯说“我无罪”,于是法庭书记员挺身而出,说:culpable: prest d'averrer nostre bille,意思是He is guilty and I am ready to prove our charge。法庭会记录下:culpable: prest。最后变成了
culpit
。 - earl
- 和
churl
(吝啬鬼;乡下人)相对的那批人。在诺曼征服时代,earl
与法国的count
爵位一样。count
来自拉丁字根comes
(companion),所以伯爵曾经是国王的随从。duke
来自拉丁字根dux
(leader)。公爵下来是marquis
,他控制了一个march
,也就是一片区域。当然,所有这些爵位都比prince
低。英文中的princeps
至今还有“第一,首要”的意思。 - foible, forte
- 两个从法语的击剑中借过来的单词。
foible
剑身中间到头,forte
是剑身中间到剑柄。前者比较弱,后者比较强。 - tête-à-tête
- head-to-head,促膝谈心